Rocío de Abril

Una mañana como todas,  arranqué diez minutos tarde, sí como todas, siempre salgo diez minutos tarde. Los pago todo el día.
Este abril me llama desde la cama. Mi cama es calentita. Todos los abriles la cama me retiene. Me llama siempre.
Levanté la cortina, el fondo con rocío.
Hice la leche, entregué llaves, les di plata, los reté por algo, les alcancé lo que se olvidaban y cerré la puerte. Dos veces.
Me senté. Hay sol.
Ahhh los pajaritos...  me levanté y les di de comer.

Te levantaste, tomamos mate, te besé, te conté mi dia, me contaste el tuyo. Me hiciste un mimo.
Veinticinco minutos...me cambié.
El teléfono, la billetera, la llaves....
Sonó el teléfono 111111111111 número desconocido.
-Mi negra!!! Es Rulo. Rulo es Laura, es amiga. Del alma. Desde siempre, hasta siempre. A pesar de las distancias enormes. A pesar de un viaje que pospongo desde hace???????? casi diez años Uffff. Los hijos, el trabajo, la vida. Tan lejos.
Acá,caminando las calles de La Plata con emoción. La imagino por 48. Respirando este aire y guardándolo en los bolsillos. Sacando fotos para guardar en el corazón. Mirando con nostalgia como cambió todo. Regocijándose en cada recuerdo. Abrazando personas, lugares y postales.
Extrañando a cada paso. El que viene, el que anda, el que deja.
A la mañana temprano caminando por la Plata, a la mañana le cuesta acomodarse el pelo. Los rulos son muy rebeldes. Ella no tanto.
-Te reservé el almuerzo.
Aprendí a conformarme con su voz a la distancia, no olvido nada de sus gestos, sus mañanas silenciosas. Su demora en lavarse la cabeza. Dejé de lado mis ganas.
Salí corriendo, con mis diez minutos a cuesta, quizá ya quince.
No encontré lugar para dejar el auto, como siempre. caminé siete cuadras. Me sentí feliz.
No te peinaste? Tenés un Rulo.
Me olvidé.
Como siempre.
Hoy almuerzo lindo.
Y después...vamos a comer torta de bollos. La más rica torta que llegó por encomienda.